没有任何两种鸟的飞行方式是相同的。鸟的飞行方式千差万别，但大体上可分为两类。
任何一艘横度太平洋的轮船都会有一种小信天翁伴随飞行许多天。它们随船飞行一小时也难得见其扇动一下翅膀。
沿船体的上升的气流和沿航线向前的气流给这种巨翼大鸟以足够的浮力和推力。
信天翁是滑翔飞行的鸟类之王，它能自如地驾驭空气，但必须顺气流飞行。
与滑翔鸟相对的另一类鸟中，数野鸭本领最高。它更近乎于人类自夸的“征服”了空气的发动机。
野鸭及它们相似的鸽子有天赋的钢铁般的肌肉，占了体重的很大一部分。这些肌肉以巨大的力量扇动短小的翅膀，使这类鸟能顶着大风飞行很远的路才会疲劳。
次于野鸭和鸽子的鸟，如鹧鸪，有相似的巨大推动力，但很快会疲劳。
如果海风驱使它们飞行很长距离，你可以捡到一些因筋疲力尽而摔下来的鹧鸪。
燕子充分兼有这两类鸟的长处。
它既不疲劳，也不炫耀自己的飞翔力；在空中十分自如，可以飞行 6,000 英里，可以飞往北方做窝的老家，再从老家飞回；一边飞一边喂养会飞的雏燕，甚至在顶风时也能在气流中滑翔，似乎气流在帮它前进。
这些鸟对我们是有益的，虽然我们不再从它们的飞翔姿态来占卜吉凶，连最迷信的村民也不再对喜鹊脱帽行礼，祝它早安了。
WILLIAM BEACH THOMAS A Countryman's Creed
